Çocukken camiye girdiğimde
Bileklerime mis kokular süren amcanın
Tesbih çekerken ne demek istediğini
Anlamaya çalışırdım hep..
Neden onun kadar hızlı çekemediği düşünürdüm
Acaba hızlı çekmek daha mı sevaptı?
Bir yere yetişmediği kesindi.
Ak sakallı yaşını başını almış naif bir amcaydı
Ama neden bu kadar telaşlıydı?
Çocuk olmama rağmen benden hızlı kılardı namazını
Camiden ilk çıkan o olurdu..
Dilenciye para vermek bir yana yüzüne bile bakmazdı
Ve bir gün o amca vefat etti!...
Cenaze namazı bizim camide kılındı..
Evinde yas vardı..
Başsağlığına annemle birlikte gitmiştim..
Ve herkezin elinde kocaman büyük bir tesbih gördüm...
Herkez yavaş yavaş çekiyor dualar okuyordu..
Bir an düşündüm..
Acaba ölüm, yaşama telaşının bittiği anmıydı...
Yoksa yaşamı esir aldığı anmı??
Bileklerime mis kokular süren amcanın
Tesbih çekerken ne demek istediğini
Anlamaya çalışırdım hep..
Neden onun kadar hızlı çekemediği düşünürdüm
Acaba hızlı çekmek daha mı sevaptı?
Bir yere yetişmediği kesindi.
Ak sakallı yaşını başını almış naif bir amcaydı
Ama neden bu kadar telaşlıydı?
Çocuk olmama rağmen benden hızlı kılardı namazını
Camiden ilk çıkan o olurdu..
Dilenciye para vermek bir yana yüzüne bile bakmazdı
Ve bir gün o amca vefat etti!...
Cenaze namazı bizim camide kılındı..
Evinde yas vardı..
Başsağlığına annemle birlikte gitmiştim..
Ve herkezin elinde kocaman büyük bir tesbih gördüm...
Herkez yavaş yavaş çekiyor dualar okuyordu..
Bir an düşündüm..
Acaba ölüm, yaşama telaşının bittiği anmıydı...
Yoksa yaşamı esir aldığı anmı??